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Crítica, del gr. crisis, κρισης “krisis”, en lat. “criticus” y éste del gr. κριτικός “kritikós” - “capaz de 
discernir”, proveniente del verbo κρίνειν “krínein” - “separar, decidir, juzgar”, de raíz indoeuropea 
*krei- “cribar, discriminar, distinguir” y emparentado con el lat. “cerno” - “separar” (cf. “dis-cernir”), 
“cribrum” - “criba” y “crimen” - “juicio, acusación” (compárese con el gr. κρίµα “kríma” - “juicio”). 
Joan Corominas dice que crítica se utiliza en español desde 1705. 
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Estaba compuesto por varios grupos de cuadernos de dos a cinco hojas unidos entre sí. El libro, a 
diferencia del rollo, permite un acceso rápido a la data buscada, una revolución, dado el momento 
histórico, equivalente a la que significó hace cuarenta años la computadora.  
La escritura ahora 
  Jacques Derrida (1967 [1998]: 15-17) De la Gramatología: “Se tiende ahora a decir 
escritura […] se designa así no solo a los gestos físicos de la inscripción literal, pictografía o 
ideografía […]  todo aquello que pueda dar lugar a una inscripción en general, sea literal o no e 
inclusive si lo que ella distribuye en el espacio es extraño al orden de la voz: cinematografía, 
coreografía, por cierto, pero también, escritura pictórica, musical escultórica, etc. […]  Todo el 
campo cubierto por el programa cibernético será un campo de escritura […] el desenvolvimiento 
de las prácticas de la información extiende ampliamente las posibilidades del ‘mensaje’, hasta un 
punto tal en que éste ya no es la traducción escrita de un lenguaje, vehículo de un significado que 
podría permanecer hablado en su integridad”.   
  El cine, la radio, la televisión, la grabación son dispositivos de muy distinta 
índole que cumplen una misma función de la escritura: transportar y conservar los lenguajes 
humanos, pero cuentan cosas muy distintas. Hoy, nuevas formas como el libro electrónico, el 
desarrollo de Internet y la computadora personal preanuncian que ese objeto concreto, pesado, 
áspero, liviano o suave quizás no esté en manos de nuestros nietos. Un eco nostálgico se apodera 
de algunos (no de mí) y es que quizás se deba decir adiós a ese envase -padre de la novela-, a esa 
lectura plena de olores y texturas. La madera, la piedra, las cerámicas, los huesos, el rollo o el 
códice donde el hombre escribió o leyó, y cada dispositivo técnico (hoy son las pantallas) que le 
ha servido al ser humano para perpetuar y transportar su sentido del mundo, desarrolló un 
lenguaje distinto. Esas novedades, como lo fueron el rollo y el códice, son emocionantes y tienen 
más de un futuro caleidoscópico de lenguajes que serán creados para que hablen de cosas que 
todavía no hablamos, lenguajes hechos de mezclas conocidas y de elementos que todavía no 
podemos pensar.  
 
Notas 
[1] Juego de aparecer y desaparecer frente a un niño registrado por S. Freud en Más allá del Principio del 
Placer. 
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El disparador de estas líneas es la película rumana de Cristian Mingiu “4 meses, 3 
semanas, 2 días” pero lo que sigue podría aplicarse a muchos otros filmes multipremiados de la 
actualidad.  
¿Por qué este film que, como ha sido ampliamente difundido, aborda una historia 
conectada con el tema del aborto es tan elogiado?  
Se habla de “realismo”, “realismo contundente”, “nuevo realismo”, pero los “realismos” 
(porque fueron muchos en la historia del cine y en la de las artes) no son más que estilos, como 
los no llamados “realismos”, simplemente se han denominado así porque en sus construcciones 
del mundo nos parece que podemos establecer ciertas interrelaciones con nuestra percepción 
cultural de lo que llamamos “realidad”. ¿O hay quien piensa que realismo y mímesis son la misma 
cosa? 
Pero, ¿qué es este “nuevo realismo”?. Aparentemente algo que ya los primeros 
responsables del cine seguramente conocían: que si la cámara permanece fija frente a algo 
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insoportable de ver el espectador va a sufrir su impacto, sólo que esta opción siempre fue 
desestimada, no sólo por razones éticas, o incluso estéticas, sino porque el desafío y el mérito 
justamente estaban en buscar para la representación formas propias de lo fílmico. 
En este film de factura apenas elemental, los multicitados por la crítica “planos 
secuencias” y “tomas fijas” no funcionan más que como pretenciosos alardes de filmación. ¿Por 
qué se cita como novedad algo que como recurso narrativo ya tiene una larga y brillante tradición 
en el cine (brillo que no puede adjudicarse a Mingiu quien parece creer que una “cámara fija” es 
una cámara que no se mueve y un “plano secuencia” una toma que dura mucho)?  
Aparentemente, el asombro que estos recursos han producido en la crítica no puede 
despegarse de aquello que aparece en el objetivo.  
En cuanto al guión, las sorpresas que depara, para quien se ha enterado previamente de la 
exitosa trayectoria del film, no son menores. 
Se ha hablado en las críticas, también en demasía, del marco sociopolítico que rodea la 
historia, los últimos años del gobierno de Ceacescu, pero esto no es más que el modo habitual en 
que los filmes se comentan actualmente, y de tanto leer sobre hechos que hacen al entorno de las 
historias terminamos pensando que ellos pueden encontrarse en los filmes, pero aquí Rumania y 
su particular período histórico están sólo presentes como ambientación ,  y ésta se podrá pretender 
tan opresiva como se quiera, pero su interrelación con la historia íntima que se cuenta es 
prácticamente ninguna. Esa historia con leves variantes podría tener lugar en cualquier lugar del 
mundo en que el aborto no se encuentre legalizado, si nos atenemos a su incidencia en el 
desarrollo de la trama. 
El film abunda en incoherencias varias en el tratamiento de personales y situaciones. Van 
un par de ejemplos de los tantos que podrían encontrarse. Un personaje describe cuidadosamente 
(con cámara fija, claro) todos los errores que han cometido las dos amigas que lo han convocado 
para asistir a una de ellas. Estos errores son manifiestos, todos los hemos visto (ya nos estábamos 
preguntando como podían ser tan gruesos), y coincidimos con el personaje, valen para que todos 
vayan a prisión por muchos años. Entonces, ¿cómo este hombre que tiene plena conciencia del 
peligro que corre acepta seguir con la operación? ¿Es posible que alguien tan curtido en esos 
avatares y que ya ha descrito con gran claridad a lo que se expone se avenga a continuar sólo por 
el adicional de un intercambio sexual con la amiga abnegada? (otro golpe bajo del film, gratuito y 
poco creíble). 
¿Es posible creer que este personaje femenino que se pretende inteligente y lúcido y que 
es capaz de tener sexo con un ser altamente desagradable para apoyar a su amiga la deje sola, 
mientras espera un aborto altamente peligroso, encerrada en una habitación de hotel hostil, 
expuesta en el peor de los casos a la muerte y en el mejor a la cárcel, para concurrir a una estúpida 
reunión familiar de un novio por demás comprensivo al que no era difícil hacer partícipe de la 
situación? 
Pero la secuencia del alejamiento del hotel, sin credibilidad en esta trama, parece estar al 
servicio del también unánimemente elogiado suspenso del filme. Se habla de thriller psicológico, 
pero, ¿no es esto otro golpe de efecto? ¿Vale la ludicidad del suspenso para cualquier tipo de 
situación o cualquier género? Es un tema que podría abrirse a la discusión, una discusión que en 
otras épocas una crítica más compenetrada de las formas fílmicas supo encarar. 
Por supuesto, es fácil advertir que mis cuestionamientos a los comportamientos 
incoherentes de los personajes carece de sustento psicológico, los seres humanos pueden adoptar 
las conductas aparentemente más locas y absurdas en su manifestación; es cierto, en la vida, pero 
no en la obra ficcional, ésta exige una coherencia interna que esta trama está lejos de tener. J. 
Cassavetes, C. Miller, M. Kaurismaki, por citar algunos nombres, han realizado filmes 
maravillosos con personajes que daban  cuenta de comportamientos aparentemente absurdos,  
pero ellos estaban estrechamente compenetrados con el mood de la obra  y, además, todos esos 
autores podían construir con maestría caracteres, algo que Mingiu está muy lejos de poder hacer. 
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Finalmente, en esta película mentirosa, frívola y manipuladora nos es ahorrado el 
momento tremebundo que esperábamos para el final (a pesar del también multicomentado largo 
primer plano fijo de un feto). Pero ese desenlace está muy lejos de poseer credibilidad en la 
historia que se cuenta. 
Entonces, ¿la oportunidad es ocuparse de temas supuestamente trascendentes para ser 
exitoso? ¿Y si se pertenece a un país no central para el cine mejor? Si Mingiu hubiera tocado 
tópicas menos convocantes con estas carencias fílmicas, dramáticas y narrativas, ¿le hubiera ido 
igual de bien? 
Mi percepción  del film no es más que otra lectura y no me interesa abrir juicios de verdad 
pero, ¿es posible que estas líneas sean casi las únicas que cuestionan aspectos de su realización? 
Muchas de las que hoy son consideradas obras maestras (en el cine y en otros ámbitos) fueron en 
su momento origen de fuertes polémicas, ¿es posible que no se encuentren críticas negativas para 
“4 meses…”? (Al menos yo no he podido hallarlas). 
Gran parte de las polémicas existentes en el ámbito de la crítica resultan ser falsas 
polémicas: algunas corrientes críticas defienden siempre a tal realizador y cuestionan a tal otro, y 
otras hacen lo contrario, siempre tangencialmente a las obras en sí; esto es ya un lugar común. Es 
cierto que se recoge una modalidad con cierta tradición en el ámbito crítico, pero alejada de las 
inteligentes defensas o cuestionamientos de otros momentos, siempre centrados en la obra (y 
después de todo esto es lo único importante, porque la obra pasa pero las concepciones sobre el 
cine quedan). 
También imperan los fáciles cuestionamientos a filmes que provienen de circuitos de la 
gran industria frente a la defensa de cines independientes. Y en este camino parece haber salido 
ganancioso “4 meses…”. 
Y aquí llegamos a lo que me parece es la cuestión principal: Desde dónde se elogia o se 
crítica un film, desde qué parámetros, desde qué encuadre teórico, desde qué marco metodológico.  
En el elementalísimo nivel de cierta crítica habitual las obras parecen ser “cosas”, sólidas 
“cosas” de un mundo “real” cuyo lugar de verdad sólo es capaz de descubrir el crítico. Pero lo que 
llamamos cine (esto es, un fenómeno específico de lenguaje) no es más que la construcción que 
sus metadiscursos hacen.  
El cine, afortunadamente, sigue vivo, sigue habiendo cine notable en el mundo. Sí, los 
ejemplos de occidente son escasos, pero ahí están, y el cine asiático se muestra con una potencia 
creativa formidable. La supervivencia del cine no parece preocupante por el momento, dado que 
estos fenómenos de regionalización en términos de los avances del lenguaje se han dado siempre 
en su historia. 
Entonces, el problema no parece hoy ser la creación sino una crítica que no ha revisado su 
concepción del cine.  
Si nos atenemos al léxico de mucha crítica cuando se refiere a cuestiones específicamente 
fílmicas parecen seguir imperando los parámetros fijados por la teoría del cine a lo largo de su 
historia, pero éstos ya no encajan con las adjudicaciones que hoy se hacen.  
Estoy dispuesta a aceptar que un “buen” plano secuencia o una cámara fija “interesante” 
responda hoy a las pautas de “4 meses…”, estoy dispuesta a aceptar que un “buen” guión y un 
“buen” trazado de personajes porten las incoherencias que he descrito en este película, (¿y tantos 
“buenos” no pueden evitarse para un film multielogiado? Si no, ¿por qué el elogio) Pero si es así,  
¿desde qué concepción del cine? ¿Por qué no hay ninguna discusión sobre ello? ¿Por qué no se 
replantean los criterios para juzgar un film hoy? ¿Por qué se sigue utilizando un léxico que 
responde a un cine que no es el que se toma como objeto? ¿O tendremos que pensar que el crítico 
no sabe de qué habla cuando utiliza ese léxico o, también, que en el todo vale actual basta un 
lenguaje rimbombante para elevar una simple opinión, o una apreciación emocional, al lugar de 
una crítica?   
